Regnerisch und unverdorben schaudern die Gewalten auf mich ein, weil es grün ist, grün. Nur langsam wird es anders, warum auch nicht. Geht doch gar nicht, sagt er manchmal, der dunkelblaue Held mit dem Schal und der Mütze, der wassergleich dem Strome entronnen ist und vor mir steht. Wer aber dies nicht zu glauben wagt, der wird erst recht nicht kommen an dem Donnerstag, an dem die Dinge gestehen. Über dem Feuer gegrillt hing eine dünne Schnur und die Kohle ging nicht aus und warf ihren Rauch weiter in die glimmende Luft von dunkler werdender Nacht. Der Rasen roch intensiv und die müden Füße setzten sich immer wieder auf seine Halme und erdrückten und wurden gefedert wie früh. Fünfmal schon hatte es geklingelt, erst wenig, dann heftiger, ungestüm und immer wieder, wer hatte gehorcht, wer hatte geschoben, wer hatte gewollt. Orangefarbene Sorgen gibt es nicht, aber jeglichen Jammer in der Lebensmitte (und davor und danach). Natürlich sind sie den Betten nicht entkommen, und das bisschen Geborgenheit war der klägliche Rest, gesucht, vermisst, gefunden vielleicht, aber nichts. Geschüttelte Kissen mit kleinen Blüten, ausgewaschen im Wind. Punkt.